Alexander Sifuentes

El cuarto de Alexito
es un almacen donde Noé
dejo olvidado unos cuantos ejemplares
de corazones verdes y marrones
haciendo juego con sus paredes manchadas
de crayolas y disparos
el cuarto de Alexito es un rebuzno de platero
acompañado de gallos
y medianoche conspirando
con luciérnagas debajo de la cama
una serpierte ordena sus medias
y se cobija en la más limpia
un elefante mantiene entero sus sueños
una cebra plancha sus camisas y los sapos le enseñan
a jugar cartas mientras un oso lustra sus botines
el cuarto de Alexito es una patada al cemento
una sucursal escondida de green peace
solo los monos hablan en idiomas lejanos,
mientras un buho revisa sus cuadernos
y señala a los saltamontes que libros escoger
Alexito mientras tanto llena una hoja de papel
que se sostiene
en la espalda de una tortuga que intenta comprender
las canciones de Charly
en tanto los peces son masajeados por un pulpo
experto en existencialismo
y cuidado con los pollitos,
se pierden en papillas amarillas
que saborean los lobos
Alexito, se dio cuenta y un buen día los devolvió
a las oficinas de un banquero
y ahora, su madre toca la puerta
Alexito no sabe donde ocultar
la selva de su inocencia.

Y me tienes con mis dientes de leche
goteando sobre la corbata del tío
algo liviano por el trompo quebrado
y las manitos full ampoyas
mamá compró un costal de papas
botó la cajita de fosfóros
que solia proteger el pericote número 300
limpieza primo, limpieza
piedritas debajo de la cama
sacarle la mierda al cuco y tomarle foto calato
sopas y menestras, arroz con huevo frito
Papá llega cansado y le invito mis galletas
llega la noche y mi hermanito jala de mi chompa
le doy mis figuras repetidas
todo termina en su boca y mamá siempre descubre eso
vuelvo al techo a cazar palomas con flechas
ingenio, choche, apuntas y todo vuela a tu alrededor
así tengo cinco años sobre la panza de mis abuelos
dibujo en las paredes un cero grandazo
él sabra guardar mi país, mis contados cohetes,
y esa vaina bien fea que llaman "marcas".

Soy Cuasimodo subiendo los peldaños
siempre hablo de peldaños
y barandas que inmolan el suicidio
una noche anclada en un bar
y Borges de anticuario repartiendo dones
sin chauchillas de por medio
sin nadie combatiendo cucarachas de Kafka
mientras Tolouse retrata un puta airosa y barata
¿por qué hablo de ellas?
En ellas empieza a literatura...

(continuará)